也不知是谁给他取了这么一个名字：老Q，因为没人知道他的真名；也没人知道他的老家在哪；更没人知道他有没有子女。他是一个沉默的符号，一个只会扫地的“哑”老头。
干完一天的活，他回到冷冰冰的“家”中。“家徒四壁”没有比这词儿更能恰切地概括他的“家”境了。除了一张床一张破桌子，其余的，只是一些扫地的工具：扫帚、拖把之类。
把扫帚一放，坐在床上。夜的气息已经从窗子外爬进屋子。可他没有睡的意思，他盯着墙上的镜框子发呆。
那是一幅照片呢。
耳边响起了什么：掌声、乐声；炮声、枪声、马蹄声。太遥远啦，是从天上飘下来，还是从漫长的历史中飘过来？
他在对照片举手敬礼呢。
他迈开步伐，一二一，一二三四，立正，稍息，向左转，向右转。
他孩子般地笑了。之后，他在床底下拖出一只破箱子，然后从里面翻出什么？一套衣服。他把衣服穿在身上，把扣子一粒粒地系好。
这衣服和相片上一样的。可是这衣服里的内容却不一样了。他叹了一口气，把衣服收了起来，然后倒在床上睡，嘴角上挂着难以觉察的笑。
每天，他都是这样。
第二天早晨，他又是另外一个人的样子：一年四季都穿的衣服，一年四季不变的表情。人们不会发现有什么异样。

不知怎么搞的，曾乡长得了急病，忙坏了乡医院的医生们，他们又是掐，又是摸，忙得不亦乐乎，可病人还是原样。眼看乡长心脏跳动减弱，慌得他老婆拿起纸笔就要记“遗嘱”
“且慢”不知什么时候，老Q上来了，他摸了摸脉，然后站在马前，双目半闭，两掌从头往下压，行至小腹，猛然双手推向病人，两脚绕病人走动……
这是怎么回事？旁人看得目瞪口呆，却见乡长的脸由白变红，眼睛也睁开了，突然，他坐了起来，唬得旁人一下子散开了。
当人们再回到屋里时，老Q不见了。乡长命令把老Q请来。人们四下去找，在厕所里找到他，他正在那里不紧不慢地扫地呢。他没上去。
老Q还是干着原活儿，人们似乎又把他忘了。

怎么地一下子没人扫了？乡长责成秘书问。秘书派干事。干事找到老Q的房，狠狠地敲几下没人应。强行推开门，只见老Q在床上躺着，手里抱着一个镜框子。他死了。
曾乡长执意要为老Q开追悼会，说是革命队伍的人不管是干什么的，死了都要一追悼会。
追悼会上，人们看见用黑纱圈着的镜框子，那里有一张年轻、英俊的脸，一身呢制戎装，腰佩短剑，胸前挂了三枚闪亮的勋章。
那是老Q——追悼会上已称为“老Q同志”吗？很多人心里在问。
追悼会后，人们看见老Q那个镜框子挂在曾乡长房里、墙壁正中间的位置上。